DA REPORTAGEM LOCAL

Maria das Graças da Silva Rios, 39, é empregada doméstica e uma de suas atribuições é tomar conta de um menino de quatro anos. À noite, é ele quem pega um livro e lê histórias para ela.
Piauiense de Campo Maior, foi pequena para o interior do Maranhão, onde trabalhava na roça. "Todo mundo era igual e ninguém sabia assinar o nome", diz. Lembra que ia à escola, assistia a um mês ou dois de aula, mas aí precisava voltar ao trabalho.
Há cerca de quatro anos, aprendeu a escrever uma única palavra, seu primeiro nome. Quando recebe entregas do correio na casa em que trabalha, assina "Maria" e mais nada. "Graças, Silva e Rios eu não consigo", afirma.
Ela diz que deixa de fazer muita coisa porque tem vergonha de usar a impressão digital. Afirma que, no banco, sofreu para abrir a caderneta de poupança. Para depositar e sacar dinheiro, pede ajuda a funcionários. "Tem dia em que penso: será que fui enganada? Mas nem posso reclamar."
E logo adverte: "Não pense que sou trouxa, sou esperta". Explica que decorou o número dos ônibus para andar pela cidade. "Não sou rica, mas não tenho inveja de ninguém. Só de quem sabe ler."
Depender dos outros é o que mais incomoda a dona-de-casa Elza Maria Dantas da Costa, 30. Ela saiu do Rio Grande do Norte rumo a São Paulo há dez anos. Casou-se com o pedreiro José Antônio, 38. Conta que, quando vai visitar alguém e tem de procurar um endereço, vai acompanhada do marido: ela nunca aprendeu a ler. "Ele também não sabe, mas conhece melhor São Paulo", diz.
Mesmo sem ler as placas, eles dizem que acham seus caminhos. Os filhos estão na escola. Ela tem um sonho. "Quando eu aprender, vou ser mais feliz. Não vou pedir nada a ninguém e vou ter um diário." (BRUNO LIMA E SÍLVIA CORRÊA)


Texto Anterior: Secretária aposta em nova didática
Próximo Texto: Professor deve ser qualificado
Índice