|
Texto Anterior | Próximo Texto | Índice
É o maior! É o maior! É o maior!
DANUZA LEÃO
COLUNISTA DA FOLHA
Encontrar Chico Buarque
em algum lugar -qualquer
lugar- cria sempre uma tensão.
Mesmo nunca tendo visto Chico,
todo mundo sabe quem ele é,
acha que conhece e, num momento de distração e deslumbramento, cumprimenta (mas poucos ousam pedir seu autógrafo).
Há os que nem olham, para fingir
que estão respeitando sua privacidade, mas é impossível ignorar a
presença de Chico.
Quando ele chegou ao Rio vindo de São Paulo, ainda garoto, freqüentava o Antonio's, que era o
segundo lar dos boêmios da cidade; sentava com os amigos e durante a madrugada era o troca-troca de mesa -como todo mundo, aliás.
Nesse tempo, no Rio, os shows
brotavam assim, do nada: uma
noite era na Faculdade de Arquitetura, outra, num teatro meio
abandonado, e houve uma no colégio Sacré Coeur de Marie, onde
Chico cantou. Os brotinhos babaram, mas ele saiu correndo apavorado.
Quando começou a se profissionalizar, morou na rua Prado Jr.,
uma espécie de Boca do Lixo do
Rio, para ficar perto da boate Arpège, uma muvuca onde se apresentava. D. Maria Amélia, sua
mãe, achava a boate chiquíssima,
talvez por causa do nome.
Seus amigos são verdadeiros
anjos de guarda e construíram
uma sólida proteção em volta do
seu ídolo. Se alguém pergunta a
algum deles de que cor são os
olhos de Chico, vai ouvir um "não
sei". E tem filhos? Não sabem. É
compositor? Também não sabem, nunca ouviram falar: fidelidade é isso aí.
Segundo Ruy Guerra, Chico não
existe, é ficção, e bem que pode
ser. Ele é um mistério: nem precisa dar entrevistas, pois todo mundo sabe o que pensa, o que acha
de quase tudo e em quem vota.
Sorri muito, mas não fala: para escutar sua voz, só ouvindo um CD.
Chico foi responsável por grandes paixões e dores de cotovelo
que pareciam eternas, quando as
moças ouviam suas canções.
Quem não cantou baixinho "mas
devo dizer que não vou lhe dar o
enorme prazer de me ver chorar"?
Ou: "Deixa em paz meu coração,
que ele é um pote até aqui de mágoa", "e quantas águas rolaram,
quantos homens me amaram
bem mais e melhor que você"?
Qual a mulher que não amou, sofreu, deu a volta por cima e se vingou, ouvindo e cantando Chico?
Qual?
Ele nunca foi de sair muito, freqüenta pouquíssimos restaurantes, onde só é visto jantando com
a ex, Marieta, e uma das filhas, joga futebol no estádio Vinicius de
Moraes, seu campo particular, e
continua fiel às suas preferências
do tempo em que morou na Itália:
massas e grapas.
Campeão de futebol de botão,
Chico modernizou-se e agora
passou para os videogames - de
futebol, é claro.
Está fazendo 60 anos, e nenhuma mulher do mundo trocaria ele
por dois de 30.
Chico lindo, Chico dono dos
olhos cor de ardósia mais bonitos
do mundo, Chico sensível, Chico
feminista, Chico machista, Chico
que finge que não olha pra mulher nenhuma, Chico sonso, Chico moita, Chico tudo.
Texto Anterior: Músico faz "fortuna crítica" como escritor Próximo Texto: "Folha explica Chico Buarque": Ensaio capta a utopia e a dor do Brasil que não somos Índice
|